某时某刻

巷口左边的小楼顶上晒着茶叶，女人手边放着竹篮，捡着茶；楼下太阳的阴影，成不规则的几何形状铺开，一只狗正在进入他日复一日的睡眠；巷子右边阳台上晒衣服的姑娘正等待着风；两三个出租车司机蹲在昨晚的烧烤炉旁打哈欠，头顶上落满阳光；巷子下面的水无声的流动着，等待着淹没这个城市.....

这是一九九九年或者其他年份的某个春天午后，微风正赶往山那边，树叶正穿过栅栏，蝴蝶正在挽救行将凋谢的花朵，狗伸出四肢，挡住路口胆小的小猫，猫正等待着夜晚。

而我知道这不是一九九九年或者其他年份的春天午后了，蝴蝶也不是二00二年的那只蝴蝶。

它们都背对着我，顺着窗口望出去，是寂静的巷子，和空无一人的阴影。这是二00九年的春天，星期四，晴。